返回

毛姆读书随笔

首页
关灯
护眼
字体:
浅谈英国文学
它的出现,人们才得以更加深入地了解约翰生和包斯威尔。这样一来,这位坚毅的老博士很受人们喜欢,人们不仅欣赏他,还深深敬服那位深受非议的传记作家。包斯威尔绝对是一位值得了解的作家,他对趣事的捕捉相当敏锐,形象短语的运用也非常恰当,他还有一个罕见的天赋,就是把一幕场景的氛围和一场生动的谈话活灵活现地再现出来。

    18世纪,约翰生博士声名鹊起。他集卓越的优点和令人不快的缺点于一身,因此,别人把他当作典型的英国公民。通过阅读他的传记,我们对他的了解程度比对身边的亲友还深。虽然他至少写了一部非常有意思的书,但是阅读他的作品的人还是很少。约翰生写的《诗人传》最适合度假时阅读或者作为枕边书,直到现在我也没能找到一本书在这两个方面的作用可以超越它。这本书有着顺畅的笔触,既辛辣又幽默的语言,通俗易懂的内容。约翰生认为格雷很愚蠢,弥尔顿的《黎西达斯》也并不好,尽管这些评论令人吃惊,但你依然能够从评论中收获愉悦,正是这些评论展现了他的个性。相比诗人的著作,书中所谈到的诗人自身对他的吸引并不少。那些诗可能你没读过,但是他对那些作家的观察敏锐、生动又大度,把他们的样子刻画得活灵活现,读起来令人欲罢不能。

    我有点拿不定主意,不知道该不该推荐接下来这本书。我希望每一本被我推荐的书都是绝佳作品,不读就会感觉到精神上的贫瘠。就我个人而言是很喜欢这本书的,虽然我不知道如果不读吉本的《自传》会失去什么。不过,如果不读它,我的很多快乐就会失去。谈到这本书,其他很多书也应该列入书单了。如果用不同的标准选择书籍,就可以把它们单独列为一章,因为它们并不是最好的作品。吉本所写的《自传》中有很多内容都值得一读,文章篇幅短小精湛,文笔优美,他很擅长这方面。这是一本严肃的书,同时也很幽默,谈到幽默,我情不自禁地要找个例子来说明一下。

    在洛桑的时候,他陷入了爱河,可是他的父亲却阻挠他和迷恋的姑娘迈入婚姻殿堂,还以剥夺他继承权的方式来要挟他,面对这种压迫,他再三考虑后最终屈服。他在故事的结尾写道:“当我是一个恋人的时候,我叹息中满是悲伤,当我是一个儿子的时候,我顺从中透着无奈。时间一点点流逝,恋人一步步离去,新的习惯走进我的生活,把我的忧伤于无声无息间消磨殆尽。”我觉得就算这本书没什么优点,单单为了那些华美的词句,也有拿来读一读的价值。

    这些书都是按照年代顺序来推荐的,但是现在我要推荐的这两部经典小说却没有按照这个顺序,它们就是《大卫·科波菲尔》和巴特勒的《众生之路》。我这样做的原因是这两本书在英国小说圈里占据着很重要的地位,还有一个更重要的原因,就是它们身上的英国文学特色非常明显,正如在此之前我谈到的任何一本书一样。《项狄传》这本书是个例外,坚定、直率而又单纯、幽默、积极健康构成了剩下这些书的共同特点。我认为,英国民族的特性也正是这些词汇。这些经典作品没有纤细的感觉,也不同程度地缺少优雅,这些文学属于沉思的人,而不是行动的人。书中提到很多常识性的东西,有些淡淡的感伤,满载着人性的光芒。我不知道怎么形容《大卫·科波菲尔》,只能说它是狄更斯写的最棒的小说。在这本小说里,狄更斯的缺点被遮掩,而他的优点却被放大。

    在《众生之路》这本小说之后,也有许多长篇小说出现了,但如果从磅礴大气、脱离所有法国和俄国小说家的影响方面来说,它是最后一本英式小说了。人们把以往那些编纂词典的人叫作英国人的典型,在巴特勒身上我们也能看到这样的气质,《众生之路》是他的一部经典作品,英式小说的特点被它完美继承了。

    让我们说一说简·奥斯汀吧!说她是英国最出色的小说家是不确切的,尽管狄更斯的文字有夸大、粗俗、啰唆和伤感的特点,但他仍然夺走了这项殊荣。狄更斯是一位卓越的作家,他为我们创造了一个崭新的世界,而不是把我们所熟知的世界描写出来。那是一个有悬念,情节富有戏剧性并且有幽默的世界,生活给人们的感受是繁杂重复的,是瞬息万变的,是喧嚣的。我知道只有托尔斯泰能够做到这一点。狄更斯拥有无穷无尽的生命力,创造出一系列全面广泛又各有特点的人物,这些人物的性格体现出顽强的生命力,已经不能说他们震撼着生活了,而应该说骚扰着生活。

    狄更斯把复杂又让人不敢相信的故事运用技巧巧妙地叙述出来,可能只有他的同行才能完全懂得和欣赏他这种才华了。简·奥斯汀很优秀,她写作的范围狭窄到总是讲述一些乡村绅士、牧师和中产阶级的故事,但是没有谁能比得上她对人物的洞察力。在刻画人物内心时,也没有谁能比得上她的细腻和理智。我对她的赞美对她来说并不重要。

    我在这儿只想说一说她的本领,她写出的故事都是合乎情理的,人们总以为理当如此发展。她的故事没太大的起伏,也不会突然冒出一个戏剧性情节,但你却会情不自禁地一页页翻着(尽管我不知道为什么会这样),迫切地想知道接下

本章未完,请点击下一页继续阅读》》