可耕土地和牧场。老头哀叹道，农场没有劳力，没有肥料，牲畜都被牵走了，农场就要完蛋了。汉斯满怀同情地倾听着，深表理解。
“你问我为什么不能像父母那样理智？”安妮特说。
她把自己的衣服拉紧了，让他瞧自己的身子。他简直不敢相信自己的眼睛，眼前的情境让他感到从未有过的震动。血液一下子冲到了脸上。
“你怀孕了！”
她缩回到椅子里，双手抱住头，撕心裂肺般痛哭起来。
“真是耻辱啊，耻辱！”
他一下子跳到她面前，想把她揽在怀里。
“宝贝。”他叫道。
但她一下子站起来，推开了他。
“不要碰我。快滚，滚！你对我的伤害还少吗？”
她冲出了房间。汉斯一人坐在那里待了几分钟，不知所措起来。他慢慢地返回苏瓦松，头脑里思绪翻腾。上床后，他一连几小时都无法入眠，脑子里全是安妮特和她隆起的肚子——她可怜至极，坐在桌边几乎把眼珠子都哭出来了。她肚子里怀的可是自己的孩子呢。他开始感到困倦，突然又惊醒了，睡意全无——如同突如其来的毁灭一切的炮火一样，使他清醒，让他突然意识到——意识到：他爱上她了！事情如此让人惊讶，让人震惊，他简直不知如何是好。当然他对她想了很多，但都没想到这一点。他想的是，如果能让她爱上自己，那就是个天大的玩笑；假如她主动投怀送抱，而不是像上次让他采用暴力，那就是一场胜利。很长时间里，他都觉得她就是个普通的姑娘，跟其他姑娘没啥区别。她不是他喜欢那一类，不够漂亮，没什么特别之处。那为何突然间就对她有了这种奇特感觉呢？不是快乐，而是痛苦。他现在完全明白了：这就是爱情，他感受到了有生以来从未有过的幸福。他想拥抱她，想轻抚她，想吻她那双泪迹斑斑的眼睛。他想，他对她没有肉体欲望——像一个男人对女人那样，他只是想安慰她，想让她冲他微笑——奇怪，他从未见过她的微笑；他还想看到她的眼睛——那双美目，漂亮而充满柔情。
三天来，他一直无法离开苏瓦松。三天——三个白天、三个夜晚，他满脑子里都是安妮特和即将出生的孩子。三天后，他终于可以到农场去了，他要亲自见见皮埃尔太太。运气又一次降临到他的头上，还未到她家，就在路上碰到她了。她在树林里捡了一大捆柴火，正背着回家去。他把摩托车停下，他明白，她对他友好只是因为他带来了食物，不过他并不介意，她只要客客气气就够了——再说，只要他能带给他们食物，她的态度就不会变化。他对她说，他想跟她谈谈，让她把柴火放下来，她按照他的要求做了。这天天空灰蒙蒙的，有云，但不寒冷。
“安妮特的情况我知道了。”他说。
她吃了一惊。
“你怎么知道的？她决心不让你知道的。”
“她跟我说了。”
“都是你那天晚上干的好事！”
“我原先不知道，你们怎么不早点儿告诉我？”
她开始说起来，没有痛苦，甚至连指责他的意思都没有，就像发生的一场天灾，比如母牛因生牛犊死掉了，又像春天的严霜，毁掉了果树和庄稼。在这样的灾难面前，人类唯有逆来顺受，而别无他法。在那个可怕的夜晚后，安妮特在床上躺了好几天，发了高烧。他们以为她要疯掉了，一连数小时尖叫不止。请不到医生，村医也已应征入伍了。即使在苏瓦松，也只剩下两名医生，且都年事已高，就是派人去请，他们会来农场吗？而且他们是不许离开苏瓦松的。退烧后，安妮特仍病得太重，只能卧床。后来，她终于能下床了，但依然虚弱、苍白，显得楚楚可怜，打击太沉重了。一个月过去了，又一个月过去了，月经没来也没有注意，因为她过去就没规律。是皮埃尔太太首先怀疑出了问题。她问了安妮特一些情况，两人都吓坏了，但都不敢肯定，所以没有告诉皮埃尔。三个月后，已无须再去怀疑——安妮特怀孕了。
他们家有一辆旧“雪铁龙”汽车。战前，皮埃尔太太每周两个上午，会开着车载着农产品到苏瓦松卖掉。但自从德国人占领苏瓦松以来，他们已没有东西可卖，也就无须前去了。汽油几乎难以买到。不过，他们现在又把车开出来，向城里驶去。路上见到的都是德国军车，德国士兵在街上到处闲逛。满街都是德国的招牌，公共建筑上贴着德军统帅部签署的法文公告，许多商店已关门大吉。她们找到了所认识的一个老医生，他证实了她们的猜测，但他是个虔诚的天主教徒，无法提供帮助。两人啜泣起来，医生耸了耸肩。
“这种事也不止你们一个，”他说，“听天由命吧。”
她们还认识另一名医生，便去找他。她们按响了门铃，好久没人应答。最后，一个愁眉不展的黑衣女子把门打开了。当听说她们是来看医生的，便开始哭起来。医生被德国人抓走做了人质，因为他是互济会成员。德国军官们常去的一家咖啡店发生了爆炸，两名军官被炸死，几名受伤。如果限期内不把罪犯交出来，他就要被枪决。那个女子看
本章未完，请点击下一页继续阅读》》