愁善感。”
他似乎没听到她说的话。
“我一直在想着他。”
“你肯定是个男孩吗？”
“我知道他是个男孩。我想把他抱在怀里，我要教给他怎样走路。当他长大一点，就把我所知道的一切都教给他，教他怎么骑马，怎么射击。你们那条河里有鱼吗？我还可以教他钓鱼。我将成为全世界最自豪的父亲。”
她用非常、非常冷漠的眼神盯着他，面部僵硬而冷峻。一个念头、一个可怕的念头正在她头脑中形成。
他冲她亲切地笑了笑。
“或许当你看到我多么喜欢咱们的孩子后，你就会慢慢地爱上我。我要做你的好丈夫，我的宝贝。”
她没有作声，只是沉着脸盯着他。
“你就不能跟我说句好听的话吗？”他问。
她的脸涨红了，两手紧紧地扣在一起。
“别人可以轻视我，但我不会做任何事情让自己轻视自己。你是我的敌人，永远都是。我活着只是希望看到法国得到解放，会解放的，或许不是明年、后年，甚至三十年内都不会，但终究会的。别人想做什么就做什么，但我不会跟我们国家的侵略者和解。我恨你，也恨你让我怀上的这个孩子。没错，我们被打败了，但最终你会发现我们并未被征服。现在你走吧。我主意已定，世上没有任何东西能改变它。”
他沉默了一两分钟。
“安排好医生了吗？我来付费。”
“你认为我们想让乡里每个人都知道我们的耻辱吗？一切由我母亲照料就够了。”
“但假如出现意外呢？”
“假如你少管闲事吧。”
汉斯叹了口气站起身来，然后走出房间，并随手把身后的房门带好了，安妮特望着他走上那条通往大路的小径。她愤怒地意识到，他的某些话在她心中激起了她对他从未有过的一种感情。
“哦，上帝，给我力量吧。”她叫喊道。
汉斯正往前走着，突然，安妮特家里那条老狗，那条喂养了多年的老狗冲上去向他狂吠。几个月来，他曾试图跟这条狗交上朋友，但对他的示好，狗一概置之不理。当他试着拍拍它时，它就会后退几步，对着他龇牙咧嘴，咆哮不止。现在，狗又向他冲过来，正处于烦躁和沮丧之中的汉斯，对着它狠命地踢了一脚。狗被踢到了灌木丛里，然后瘸着腿尖叫着跑了。
“畜生。”她叫道，“谎话，谎话，全是谎话！我心肠太软啦，差点儿就要同情他。”
房门的一侧挂着一面镜子，安妮特看了看镜中的自己。她再向前靠近了些，冲着自己的影像笑了笑，但镜中显现的不是笑容，而是一副痛苦的怪相。
三月份了，苏瓦松的德国驻军开始忙碌起来。有上级前来视察，还有紧张的军事训练。流言满天飞。毫无疑问，他们就要开拔到某地了，但至于开到哪里，普通士兵们只是猜测而已。有人认为他们已做好了入侵英国的最后准备，有人说他们将被派往巴尔干半岛，还有人提到了乌克兰。汉斯也一直在忙。到了三月第二个周日的下午，他才得以抽身去了农场。这是个寒冷的冬日，天上灰蒙蒙的，连雨夹雪地下着，看来只要突然刮上一阵寒风，一场降雪就要来临。乡村冷冷清清，了无生机。
“你！”他刚一进去，皮埃尔太太就喊起来，“我们还以为你死了哪！”“这些日子，我来不了。现在我们随时都会开走，但不知具体时间。”
“孩子今天早上生了，是个男孩。”
汉斯的心猛跳起来。他张开双臂抱住了老妇人，吻了她两个面颊。
“周日生的孩子，他应该是有福气的。咱们打开香槟庆祝一下。安妮特怎么样？”
“她很好，没有任何意外，生得很顺利。她昨天晚上出现阵痛，到今天早上五点就生下来了。”
老皮埃尔正紧靠火炉坐着，抽着烟管。看到这个年轻人的兴奋劲儿，他轻声笑了。
“生第一个孩子，对人的影响很大呦。”他说。
“孩子头发浓密，金黄色的，跟你一样；眼睛也跟你说的一样，是蓝色的，”皮埃尔太太说，“我从没见过这么可爱的孩子。长大了一定跟他爸爸一模一样。”
“啊，上帝，我太幸福了！”汉斯大声说道，“这个世界多么美好！我想去看看安妮特。”
“不知她愿不愿意见你。我不想让她心烦，以免影响奶水。”
“别，别，不要因为我的缘故，让她不开心。如果她不想见我，没关系。不过，让我看看孩子吧，就一分钟。”
“我想想办法，尽量把他抱下楼来。”
皮埃尔太太出去了，他们听到她迈着笨重的步子上了楼梯。过了一会儿，又听到她咔嗒咔嗒地下来了，然后一下子冲进了厨房。
“她和孩子都不在，她没在自己的房间。孩子不见了。”
皮埃尔和汉斯大叫起来。三人来不及多想，都慌里慌张奔上楼去。冬日下午刺目的阳光照在破旧的家具上，照在铁床上，照在
本章未完，请点击下一页继续阅读》》