你今夜一定要让我们请客。再来一杯干邑白兰地吗，夏瓦尔先生？”
“谢谢你，朱尔斯。”他思忖着，试验已经奏效了：钱夹果然是不会穷竭的。我仍拥有我那三百法郎。
“你相信魔鬼吗，朱尔斯？”
“那是自然，夏瓦尔先生。”
他不由得变得更加大胆了：“你难道没听说吗，朱尔斯，我要卖掉布里纳克？”
“你拿到好价钱没有，夏瓦尔先生？”
夏洛特突然感到朱尔斯很令人厌恶：他简直难以置信一个人竟能如此粗俗。难道在这个世界上，他就没有什么东西，即便别人出好价钱也不足以构成诱惑吗？他是个能出卖自己生命的人……他说：“抱歉啊。”
“为了什么事，夏瓦尔先生？”
“过了这么多年，我们每个人都会有理由对上百件事抱歉的，不是吗？”
“在我们这儿，可没什么理由要抱歉，夏瓦尔先生。我向你保证，我们的态度始终都是正确的，不打一丝一毫的折扣。我向来坚持先为法国人提供服务——没错，哪怕来的德国人是个将军。”
他嫉妒朱尔斯能保持一贯的“正确”：通过些微的粗鲁或是怠慢，维护了自己的尊严。可对他而言——保持正确就意味着死亡。他突然说道：“你知道还有哪趟火车是从蒙帕纳斯站发车的吗？”
“只有几趟，而且车速很慢。他们还没弄到燃料。火车每一站都停。有时候，它们整宿都不走。你在天亮前到不了布里纳克。”
“我不急。”
“他们在等你吗，夏瓦尔先生？”
“谁？”
“你的租户。”
“没有。”不大习惯的白兰地酒冲刷着他头脑中暗藏的干涸通道。坐在那里，在熟悉的咖啡馆中，甚至连镜子和飞檐破损的位置他都记得一清二楚，他感到一种强烈的渴望，只想能够站起来去赶火车回家，正如他过去多年来经常做的那样。蓦地，他听任了自己心血来潮的想法，并从事情的另一面找到了解脱。他寻思着：毕竟，想死总还是有时间的。