今天,所有的历史细节都没有遗失。尽管联邦政府和南方记述对南北战争的结论性论述,有着很大的差别。可是,美国历史不是抽象的结论,而是浩瀚书卷一字字记下来的一个个地区、城镇、家庭、个人经历的历史细节。
通过这些细节,美国人开始明白,当年他们无力阻止这场战争,不论是南方还是北方,都深陷在他们各自的历史局限之中。可是,这些细节所描述的伤害和教训,却可能阻止新的国内矛盾激化,阻止一次次新的内战发生。他们从自己的表述中看到了对方的错误,他们也从对方的表述中,看到了自己的历史误区。
维克斯堡坐落在密西西比河边,那是一个有着大河湾的老城。我们绕行在一个个高坡上,从不同的角度细细打量那古老美丽的河流。巧的是,那天下午,刚好有一对祖孙,也在走我们游览的路线。就像是一个经久的隐喻,每次爬上一个山坡,我们总是看到这一老一少,先我们一步,迎着和煦的风,坐在坡上。老人在给孩子指点:
北佬就是从那里围了过来……
维克斯堡人就这样,在一代代讲述他们被围城的故事。
![]()
围城的故事