返回

毛姆读书随笔

首页
关灯
护眼
字体:
伯克文风的几个特点
写年迈多病、痛失爱子的时候必须简洁,我想这是伯克在这封信中能够本能察觉到的东西。这是一段非常触动人心的话:

    “刚刚经历了暴风雨的我瘫倒在地,像是散落在我四周的,刚被飓风刮倒的老橡树。我被连根拔起丢弃在地上,声名狼藉,没有一个同伴。我早已失去了抵御的能力,对于城外的敌人我束手无策。在这样一个危急存亡之秋,我是不可能为了名望和荣誉将一捧救命的稻穗兑换出去的,是的,就是这样,我不能昧着良心说话。也只有一少部分人才会有这样的雅致,那无疑是一种逍遥自在的放纵行为,是奢侈的、有特权性的。但是,就像躲避疾病、痛苦和贫穷一样,躲避羞辱是我们天生具有的本能,所有人都是如此。这种本能在理智的驱使下从来都是正当的。我的生活秩序仿佛被颠倒了,后代去了先祖那里,继承人也走在了我的前面。做出这样虔诚的举动,完全是为了向世人证明他的父亲并不是一个可耻的人(像贝德福德公爵所希望的那样),一切都是为了那个永远在我记忆里的最亲密的人。”

    最闪亮的词语与最引人瞩目的位置在这段话中都能够做到一一对应。浪漫的比喻、如画的意象,都没有出现在这里,甚至出现得很少,但足以证明赫兹列特对他的评价是真实而贴切的——除了杰里米·泰勒,最有诗意的散文家要数他了。在我看来,通过对这些简单字句的精妙选择,以及对这段韵词优美的旋律的欣赏,我们完全可以触摸到华兹华斯最博大精深的东西。当然,我这样说如果被认为是文学自负可并不是我所希望的。如果哪位读者因为我这篇文章的介绍而对伯克的伟大著作产生了兴趣,《致一位尊贵阁下的信》是你独一无二的选择。这篇文章篇幅很短,通读不过一个小时,而且称得上是最伟大的英语檄文。在这篇文章中,有伯克口语化和书面化的文风,也有他对讽刺和警句的妙用,还有他的理智、智慧和哀思,以及他的高贵和义愤……总之,这篇文章几乎涵盖了伯克所有惊人的天赋。