快。”
“啊，就在她准备返程的一周前，她给索菲写了封信，说她改变了计划，已经进入了另一个行业，如果她不能回来，希望利文斯顿夫人原谅她。当然，可怜的索菲很是恼火。实际发生的情况是，罗宾森小姐在多维尔碰到了一个阿根廷人，跟着他去了巴黎。从那以后，她就住在了那里。我在佛罗伦萨见过她，前臂上戴满了手链，脖子上缠着项链。当然，我装作不认识她。他们说她在布洛涅森林有一座房子，还有一辆劳斯莱斯车。几个月后，她抛弃了阿根廷人，又控制了一个希腊人。现在我不知道她跟谁在一起，但简而言之，她显然已成为巴黎最漂亮的妓女了。”
“你说她堕落了，你用的是这个词的纯粹技术意义，我可以断定。”我说。
“我不知道你这样说什么意思，”劳拉说，“不过你不认为你可以围绕这个创作一篇小说吗？”
“很不幸，我已经写过一篇关于珍珠项链的小说。一个人不能老是写珍珠项链。”
“我大致决定了要自己写一篇。只是，当然我会改变一下结尾部分。”“哦，你怎么写？”
“啊，我会让她跟一个银行职员订婚，该职员在战争中严重负伤，只留下一条腿，或者半边脸被打掉了。他们的生活将极度贫困，多年都结婚无望。他们为能在郊区买上一座小房子而用尽了所有积蓄，交完最后一笔分期付款后，他们就决定结婚了。就在这时，她拿到了那三百英镑，他们简直难以置信，感到如此幸福，他伏在她的肩膀上，像个孩子般哭了。他们终于拿到了郊区的小房子，然后结了婚。他们还把他个子矮小的母亲接过来一起居住。他每天到银行上班。假如她小心翼翼没有怀上孩子，她就可以继续每天去做家庭女教师。他总是生病——由于伤病的缘故，你知道——她就来照料他，生活凄惨、甜蜜而可爱。
“在我听起来，太乏味了。”我不客气地说。
“是的，但很道德。”劳拉说道。