中的奥菲利亚。
“喂，埃塞尔！”他欢快地叫起来。
她的身体猛地颤动了一下，手里的红色木槿花掉在了水面上，悠然向远处漂去。她又游了一两下，直到可以踩到水底了，才站起来。
“走开，”她说，“走开！”
他笑了。
“别那么自私，地方很大，够我们两人的。”
“你不能让我独自待一会？我就想一个人。”
“岂有此理，我也想洗澡。”他心情不错地回答。
“你到桥那边去，我不想让你在这里。”
“那对不起了。”他依然微笑着。
他一点都不生气，几乎没注意到她的怒火正在升腾。他开始脱衣服。
“走开，”她尖声叫道，“你不能在这里，你就不能让我独处一下？快走！”
“别犯傻了，亲爱的。”
她弯下腰，捡起一块尖锐的石头，一下子向他扔过去。他来不及躲开，石头击中了太阳穴。他大叫了一声，把手向头上捂去，放下来时，已沾满了血。埃塞尔还在原处站着，因盛怒而喘着粗气。他的脸色变得苍白，没说一句话，拿起外套走了。埃塞尔回到水里，顺着河流向下游的浅滩游去。
石头造成了锯齿状伤口，在以后的几天，劳森只能头上缠着绷带四处走动了。他编造了一个听上去比较可信的借口，以免酒店的那些人问起，不过他没有机会来使用这个借口，因为根本没有人提到这件事。他看到他们偷偷摸摸地朝自己的脑袋瞥了几眼，但都没有开口。沉默只能说明他们知道了伤口的由来。他现在已确定埃塞尔有了情人，他们都知道那个人是谁，但他自己连最起码的一丝一毫的线索都没有：他从没见过埃塞尔跟任何人在一起，也没人表达过希望跟她在一起的意愿，或者对他的态度有什么可疑之处。狂怒控制了他，又没人可以倾泻怒火，于是酒喝得越来越多，就在我登岛前不久，他又一次患上了震颤性谵妄症。
我是在一个叫卡斯特的人家里见到的埃塞尔。卡斯特跟他的当地妻子住在一起，距离阿皮亚有两三英里远。我跟他打了会儿网球，打累了，他提出喝杯茶。我们进了屋子，在杂乱的客厅里，我看到埃塞尔正跟卡斯特夫人聊天。
“你好，埃塞尔，”他说，“我不知道你在这儿。”
我不由好奇地打量着她，想弄清她身上到底有什么东西让劳森如此神魂颠倒，但这种事情谁能说得清呢？她的确很漂亮，让人想起红色的木槿花——萨摩亚灌木篱墙中常见的花朵，是那样雅致柔媚，生机勃勃。不过考虑到我所了解的关于她的大量故事，她最吸引我的地方还是她的清新和纯洁。她的安静中带着点羞涩，身上没有丝毫的粗俗和招摇，混血儿常有的激情洋溢也全然不见。几乎很难相信她就是那个悍妇——他们夫妇间发生的可怕事件可以证明这一点，而且现在这是人所共知的。她穿着漂亮的粉色连衣裙和高跟鞋，看起来很像一名欧洲人，你差不多可以猜想到，在当地落后蒙昧的生活背景下，她的自我感觉会更加美妙。但我觉得她一点都不聪明，一个男人同一个女人生活了一些时间后，会发现她身上曾经吸引他的激情在渐渐消退，并开始产生厌倦，对此我并不感到惊奇。在我看来，她有着飘忽不定的、让人难以捉摸的天性，好像一个念头出现在人的意识里，但在变成话语前倏忽不见了；当然，这里面会有一种特别的魅力，不过那也许只是一种幻觉。如果在此之前我对她一无了解的话，我也许就只把她作为一个娇小漂亮的混血儿去看待，跟其他人并无不同。
她跟我谈到了各类话题，都是他们跟萨摩亚的陌生人常常谈起的。谈到旅行时，她问我是否到帕帕瑟滑过滑水岩，问我想不想住在当地人的村庄；还跟我说起了苏格兰，我似乎听出了她希望多谈谈她在那里的豪华住所，甚至天真地问我认不认识这位太太或那位太太，她们都是她住在北部时熟识的。
这时，米勒——那个肥胖的德裔美国人，走了进来，在同每个人热情握手后坐下了，然后用他快乐的大嗓门要了杯威士忌和苏打水。他太胖了，全身大汗淋漓。他摘下金边眼镜擦了擦——戴着那副大号圆镜片眼镜时，他的眼睛是温和的，现在你能看到他的眼睛很小，放出精明、狡黠的光。在他来之前，屋里的气氛有些沉闷，现在一切都变了，这是一个会讲故事的、快乐的家伙。很快，他的俏皮话就让两位女士——埃塞尔和我朋友的妻子——乐不可支起来。在这个岛上，他因受女士青睐而享有盛名，你能看出这个肥胖臃肿、又老又丑的男子自有他的迷人之处。他的幽默能够让周围的人听懂，话语充满了活力和自信，而他的西方腔调又给他的讲述增添了特别的妙处。最后他向我转过身来：
“哦，你要是回去吃饭的话，那我们现在就走吧。如果你愿意，可以坐我的车。”
我表示了感谢，然后站起身。他跟其他人握了手，迈着沉重坚定的步子走出了房间，然后爬上了汽车。
“真是个小美人，劳森的妻子。”车往前行驶着，我开口道，“他对她太坏了，老
本章未完，请点击下一页继续阅读》》