GNUM CTG”。这大概是这把枪的名字吧，但我宁愿它是某种暗号。“MKIII”和“MAGNUM”有种难以言喻的帅劲。这把枪不仅手感很好，形状更神奇地适合我的手。我想握枪时，五根手指无须思考就能精准地各就各位，把我和手枪毫无突兀地结合起来。拇指和食指可以机动性活动，分别用来拉保险拴与扣扳机，其余三根手指则属支撑功能；这种手指的用法是我以前从未用过的。我的皮肤和枪体接触就会传来充满紧张的刺激感，我并不讨厌这种触感。银色的枪体泛着光泽，我握着它好一会儿，为它深深着迷。我想这样一直看着它，但也想到，这已经是我的东西了，随时都可以看到它。我仔细检查是否还有血液沾在上面，只要一看到就立即擦掉，用毛巾把整支手枪来回擦了好几次。然后我环顾房间，寻找可以放这把手枪的地方。
我在房间的一隅，找到一个咖啡色皮包，将它拿了起来。这个方形盒状的皮包，是很久以前，一个和我在一起只有一个月的女人买给我的。我把它用来装健保卡、印章和这间公寓的合约书。我将皮包里的东西全部拿出来，慢慢地把枪放进去。但总觉得还少了什么，几经思量后，我在下面铺了几张白色面纸，再把手枪往上面一放，看起来很搭调。我凝望这幅景象好一会儿，最后像在奉劝自己似的，阖上盖子，关上扣子。
三
昨天发生的事，犹如一场浮梦。这在我至今的记忆中也是很诡异的，色彩过于浓郁，而且缺乏真实感。在我的人生里，真实向来意味着无聊。我在醒来几秒后就想起昨天发生的事，心中又充满欢喜，但也感到不安。慌忙打开皮包。手枪确确实实在皮包里。即便我怀疑这个真实性，但手枪的存在展示出它是个事实。我再度凝望手枪。那里有着不会让我失望的压倒性之美，以及存在感。我觉得它一定会带我走某处，也就是说，它充满了打开我封闭世界的可能性。