返回

西西弗神话

首页
关灯
护眼
字体:
基里洛夫
难置信一部小说足以把毕生的痛苦转化为快乐的确实性。一位评论家正确地指出:陀思妥耶夫斯基与伊万合伙——把《卡拉马佐夫兄弟》的章节肯定下来消耗了他三个月的努力,而他称之为“亵渎神明的话”在激昂中用了三个星期就写完了。他笔下的人物,没有一个不肉中带刺、不激怒他、不在感觉或背德中寻找药方。不管怎样,就此存疑吧。这部作品中,半明半暗的光线比白日亮光更扣人心弦,在明暗对比中,我们能够领会人为抵抗自己的希望而拼搏。创作家到达终点时,选择了对抗自己笔下的人物。这种矛盾就这样使我们能够引入一种细腻色调。这里涉及的不是一部荒诞作品,而是一部提出荒诞问题的作品。

    陀思妥耶夫斯基的回答是委曲求全,用斯塔夫罗钦的话来说就是:“可耻。”相反,一部荒诞作品是不提供答案的,这是全部区别所在。最后让我们记住:在这部作品中,驳斥荒诞的,不是作品的基督教特色,而是对未来生活的预告。人们可以既是基督徒又是荒诞人。有些基督徒不相信未来生活,是有例子的。至于艺术作品,有可能确指荒诞分析的某种方向,可以从上文中预感到。这种方向导致指出“福音书的荒诞性”,阐明一再重新活跃的理念,即信念不妨碍怀疑上帝存在。相反,人们看得很清楚,《群魔》的作者老于此道,最后却走上完全不同的道路。创作家对他的人物出乎意料的回答,即陀思妥耶夫斯基对基里洛夫的回答,确实可以概括为一句话:存在是虚幻的,又是永恒的。