夜，靖帝坐在床边絮絮叨叨，说了很多话。
仿佛将过去二十年积攒的话都说尽了。
晨曦时分，暖阳透过纱窗，射入靖帝疲惫面容。
他止住话语声，声音沙哑。
沉默半晌后，涩声道：“记住了，你只有十年时间。”
“不，或许，更少。”
“十年后，你若无力执掌，你我父子二人可一起去见你皇爷爷。”
他起身，甩袖向外走去。
临门一脚时，他脚步一顿，缓缓言道：“找个时间，去看看你娘吧。”
吱呀一声，他开门离去。
传下宝玉时，夏侯淳是太子；收走时，他是逆党。
而今，宝玉又回来了。
门内门外，父子二人，一人默立，一人静躺。
他知道他心中有怨，他也知道他心里苦。
但都将这些藏在心里。
良久，脚步声渐渐消失。
只剩下一声轻叹。
半晌，床榻上的少年缓缓睁开双眼。
房间，却再次陷入沉默。