拿出纸笔，为我开了张转院单。
一辆大卡车载满候补新郎新娘，在站满施工建筑各层脚手架的工友们的欢呼声中驶出工地大门。
石静紧紧依着我站着攥着我的手。在烈日的照耀和强风的吹拂下，车上的男女都满面通红，眼睛微睁，头发蓬松，一声不吭。
卡车驶过前两天失过火的那条街，街上的行人在树荫下走动，翠绿的西瓜堆在路边，商店百货大棚摆列着琳琅满目的烟酒饮料，那坐大楼被饰一新，完好的银灰色的铝合金窗框在阳光下闪闪发亮，一点看不出焚烧过。前面路口遮阳伞下的交通警察的白色制服十分醒目，络绎不绝的大小车辆从他身旁左右驶过，使他时而出现，时而隐没。
我看着这一切傻笑。
当我们从交通岗台旁驶过时，我看到白色的大沿帽下一张焦黑疲惫的脸。
那是一张老年男人松弛多斑的脸，因为长期室内工作十分白晰，白色的帽子压至眉前，职业的冷漠代替了这个年龄应有的慈祥。
他目不转睛地注视着我：“闭眼……睁眼……闭眼……”
我在他的指示下，重复着睁眼闭眼的动作。他一动不动地看着我，我也一动不动地看着他，我们似乎都期待着从这单调的动作中获得什么。我感到了他的意志的坚强，同时也感到自己的信心在一点点消逝。终于，我的信心崩溃了。我大着眼瞪着他眼皮一动不动。
“闭眼！”他坚定地说。
闭职！我也在心里疯狂地命令自己，可眼皮始终一动不动。
我看老大夫站起，向我走来，一只温热软绵绵的手抚动我的眼皮。
我眼前一片黑暗。
“可我其它检查一切正常。”这声音象是发自另一个人。
“是的，可以排除其它怀疑了。”
“什么病？”片刻，我问。
没有回答，只有笔在纸上划动的沙沙声。
我猛地睁开眼，疾速眨动，一阵欣喜，快乐地叫：“它又能动了！”
老大夫看我一眼，刻板地说：“你没有失明危险。建议卧床休息；建议肌肉注射新斯的明；建议暂不批准该病人结婚。”
“为什么？”我噌地站起。
“因为你目前所患病症不适宜结婚。”老大夫说。
“你错了？”我态度强烈地对老大夫说，“你夸大了我的病情。其实我根本没病，只不过是累了，浑身没劲儿，这是常有的事，休息休息就会好的，就象我的眼睛。没听说眼睛有毛病不准结婚的，这是哪儿跟哪儿，再次的大夫也不会这么诊断。”
“如果你不遵医嘱的话，那就不光是眼肌暂时性瘫痪的问题了。”老大夫声色俱厉地说。
“需要解释吗？”老大夫的语气缓和下来。
“需要。”我的语气几近乞怜。
“你患的是一种我们叫作‘肌无力性肌病’，具体说就是神经肌肉间传递功能产生障碍。眼肌无力只是首现症状，如果继续发展便会累及全身广泛肌肉，一旦延髓肌和呼吸肌进行性无力达到不能维持正常换气功能的程度，便会窒息而死所以，你面临的问题并非是结婚与否，而是生死存亡！”
“我要求再作一次检查。”
老大夫面无表情地注视着我。
我直瞪瞪地望着他。